秋的英格兰田野呈现一疲惫的灰黄，村庄大多只剩下门闭的死寂。

斯芬与玛尔达长达十五年的内讧已经耗了这座国家。

她记得亨利前世里慕她的每一个时刻。

人们都在传说，那座森林的避暑殿是他与情妇的缠绵之。

修筑私人堡垒，用刑拷打折磨农民，以及搜刮净领地里每个人的每一枚铜币，或者骨与。

粮仓，酒庄，法，海港……

她可以失控的样，也可以泪或茫然。

她在寝或会议厅都可以是绝对的主宰。

就像某些被困在情或家里可怜妻那样。

她在某几个瞬间里，其实在走神。

她缓慢地眨了一下睛。

她和他的发上都浸着汗意，她哑声唤着他的名字，劝他慢一，却又格外享受着痛意。

女皇的行政官们早已带着抄写员与记账簿分散至更远，官员们被重新召集，即将拟写最新的《英格兰治理条令》。

无论是在英国或法国原有的领地上，阿基坦人的足迹会逐渐遍布，一并带来足够开明的秩序与新生。

更远，是无垠的，亟待被丈量重塑的土地。

只有埃莉诺的卧室才有防风镶板，铺有瓷砖的地板，玻璃窗，以及丝绸挂饰。

女皇吞并了太多地方，现在法典需要更新，军队需要驻扎在各个要，还有数不完的外国使节需要接见。

亨利不不顾地一咬下去，任由她的肩颈侧都留下狮般的微红咬痕。

泰晤士河泛着铅灰的碎光，它蜿蜒淌，穿过那些低矮的屋舍，向东南方看不见的海峡。

心怀恐惧的人会变成如今的亨利。

她和他都知，他们刚得到这个破败混的国家，还有无数的图谋和算计如同暗箭般窥伺着。

他不她的那些时刻，也都是真的。

亨利在登基后不久，疲于应付政事，梳理制度，把税务和土地收拾到井然有序的状态。

天渐亮了。

如今角颠倒，没有人敢再背叛皇帝，或者让她怀疑自己的忠诚。

夜里，埃莉诺呼轻微。

年轻无知，却不断目睹她的模样。

那个多雨，总是天的国都。

埃莉诺好像在笑，用修长白净的手指穿过他的微卷碎发，任由他恳求着再多对视一会儿。

其实那是前世的亨利特意留给她的。

埃莉诺终于回到了敦。

——那些快意和放纵足够炙真实了，并不是他得不够好。

这也正是他彻底痴迷臣服的原因之一。

直到暮将尽时，埃莉诺才缓缓抿了草药茶，轻抚侧沉眠的丈夫。

偶尔有面黄肌瘦的小孩从篱笆后探惊恐的目光，在看到那面红金狮旗和银甲骑士时又飞快躲起来，像一只受惊的田鼠。

他们会付应有代价的。

可那又怎样。

民众们后来传言，说是埃莉诺亲自命人毒死了那个情妇。

坎特伯雷的钟声还在空气里震颤，官员们策走在通往敦的泥泞路上。

而波尔多恐怕早已忙个不停了。

埃莉诺，她与教皇并肩，掌握纵着海峡两岸的军队与政治。

各地崛起的男爵——人们习惯叫男爵盗，他们只衷于三件事。

她那些孩，也过那个时候的他。

即便他的睡眠枯竭到可怖的地步，却仍旧陪她一起狩猎、看剧、讨论她喜的文学。

所以本并不足够决定什么。

她只是想起了前世的罗斯玛丽。

英国王室的成员们忍受着酸面包和发臭的鱼，可埃莉诺还有她的女官、贵妇朋友们却可以享用自拉罗谢尔的酒，连厨师都可以把胡椒和桂像撒盐一样随意使用。

她站在敦塔的，看着这座城市在晨曦里缓慢醒来。

北方的荒野里，苏格兰的山民正磨

却也记得罗斯玛丽，被栓在无尽生育里的那些空白人生，以及犹如死灰般被囚禁的十五年。

亨利几乎完全陷这狂里，他甚至在心里乞求，盼着她能多这样留恋自己几年，不要再看见任何人。

罗斯玛丽是前世那个亨利的情妇之一。

他会担心自己有一天年老衰，会提防那些不怀好意的俊贵族。

亨利在婚前就有多个私生，在与她成婚后用频繁到离谱的怀彻底拖住她，然后开始手阿基坦的证，享受着年轻情人的环绕。

可永远没有人能真正驾驭她。