所有这些碎片，像被打的拼图，在他意识里漂浮。

意。

附带一张照片。昏暗的床灯光下，黄的小狗蜷在枕边，睛半闭着。

光标在输框里闪烁。他打了几个字：「到了吗？」

「你有没有想过，」李岩向前探了探，声音压低了，带着

这次等了几分钟，回复才来：

晚上，他回到空的家，看了看表，赵亚萱的航班应该到上海了吧。他拿

，将登机牌和证件递给工作人员，影很快消失在安检通

他这边没有下雨。夜空晴朗，能看见几颗稀疏的星。

发送。

他想起很多年前，和刘圆圆刚结婚时，她也曾这样给他发消息。晚上加班，

他打字：「那就让它睡吧。布买了吗？」

或许什么都没变。只是时间把一些东西磨薄了，磨淡了，磨成了透明，直到

对话在这里停住。张庸没再发，赵亚萱也没再回。

。」

张庸坐在对面那把摇晃的椅上，后背能觉到铁墙透过来的、夜晚的凉

他抬起，目光像锥一样钉在张庸脸上。「但你发现没，赵亚萱那女人，

「到了。刚酒店房间。上海下雨了。」

删除。

面，净，有老婆——虽然老婆跟人跑了。但框架还在。我那呢？」他咧开嘴

暗着。

「买了。但觉得给它穿有残忍。也许该训练它去洗手间？」

手机，开赵亚萱的号码。

，临走前跟你说那些话。她里那个人，叫」李岩「。」

发送。屏幕显示送达。

醉醺醺的脸……

助理和保镖迅速跟上。VIP通恢复了寻常的动。

窗外有托车炸街驶过，噪音撕裂夜，又迅速远去。

下那见不得光的」收藏「，啥也不剩。」

又打：「一路顺利？」

罐，「你替我扫酒店，我替你上课。有意思，是不是？」

第二天。

「诚实想你了。它今晚不肯睡自己的窝，非要趴在我床上。」

加班，不回来吃饭」这样的通知。

张庸把手机放在桌上，去洗澡。冲在脸上，他闭上睛。脑海里闪过很

昏黄的光勉撑开一小片黑暗。

的拐弯。

有一天你发现，它已经薄得看不见了。

赵亚萱的一只手镜，正轻轻摸着狗。她的手指修长，指甲净，没涂指甲油

多画面：赵亚萱在公园秋千上的侧影，刘圆圆在餐厅掩嘴笑的样，孙凯在酒吧

洗完澡来，手机屏幕亮着。

。

「我们换份，也有些日了。」李岩开，没抬，依旧玩着那个易拉

登机提醒。他站了一会儿，然后转。

张庸没说话。

「好。听你的。」

张庸盯着这行字看了很久。然后他走到窗边，拉开窗帘。

几秒后，回复来了：

张庸翻了个，闭上睛。

删除。

城中村的铁屋在夜像个闷罐。李岩没开灯，只亮了桌上那盏旧台灯，

，在昏暗光线下牙齿显得很白，「烂到底了，一望到，除了这和床底

她认的是这张脸，是穿着保洁服、在酒店里跟她说话的那个人。她给你私人号码

「你那人生，」李岩把易拉罐瘪，随手扔到墙角，发一声闷响，「

张庸站在原地，看着空的通。广播里，CZ3578航班开始最后

一条新消息，来自赵亚萱：

凌晨三，张庸终于躺下。他睁着，看着天板。手机放在枕边，屏幕

但那个小小的聊天窗开着，像黑暗里一扇透光的窗。

他回：「这边没下。好好休息。」

路上堵车，看见一只猫……什么都分享。后来渐渐少了，到最后，只剩下「今晚

是什么改变了？

最后他只发了两个字：「平安。」

张庸靠着窗，慢慢地打字：「循序渐。先在窝边铺垫，慢慢移向洗手间

张庸保存了照片。