她看看房间的方向，玉梅正准备乡下习俗，早些上床，于是低声说：“等到她睡了，我再告诉你。船要开之前，我不再外。”

“只是随便逛逛。”她说。

。现在房间看来整齐多啦。”

“什么时候结婚？”玉梅问。而他们俩都为她的单纯而笑了。

“别麻烦了。”老彭说，走到桌边坐下。也叫玉梅屋坐下，但是她端起碗，站着吃。梅玲很兴，老彭也受到女服务的舒适。梅玲说：“如果我们和博雅能一块儿到某一个地方，只有我们三个人——还有玉梅，那不是太了吗？”

“不。怎么说我一定和政治有关呢？我告诉你，日本人到过博雅家之后，我就不能回去了，所以我必须和你一起走。我不能告诉博雅，怕他误会。”

“我想一定有些麻烦，你来时很害怕。”

“的确有麻烦。我很怕日本人——和汉，他们认识我。”

于是梅玲洗好杯，放上汤匙，等开送来，泡了三碗放在桌上。

“你要不要去看一些朋友？你在这儿一定有些朋友。”

“你还没有说是什么麻烦。”

“告诉我，你为何不肯用你的名字？你是不是怕谁？你不是怕日本人吧，是吗？这儿是英租界呀。”

“我会记得。”他说。

“于是他开始带陌生人来我的住，晚上就坐着聊天。我不喜这些朋友，也不知他们的来。你知有些人的面犹如埋在土里十年再挖

当他们住旅馆的时候，她曾叫老彭写下“彭先生和家人”她拒绝去餐厅吃饭，只有一天天黑后外作短途散步。他认为她的行为很奇怪，但是却没有说什么。他到船公司，发现有条船两天后开航，就以“彭先生和家人”的名义订座。

老彭说要去看看船期，并问梅玲是否愿意一块去，她说不。

梅玲很害羞。“就是她要嫁的人。”老彭替她回答说。

他们东聊西扯了几句，几分钟后她听到玉梅的鼾声。她开门看外边，然后将门上锁，关上天板灯，只留下桌上的一盏灯。要老彭和她一起坐在沙发上。

那天傍晚梅玲又去了，说她想要一个人走走。约一个钟后她回来了，没有带包。老彭看她脸因兴奋而泛白，就问她去哪了。

她将床铺得很整齐，这是他没有料到的女手笔。她让他想起拥有一个自己的家的望。

她叫玉梅上床，说她有话和彭先生讲，然后关了灯，到他房间。

她叫来开、饭碗和汤匙，然后打开那罐杏仁粉。

“要不要我端给你？”她说。

“我就告诉你。我和一个男人同居——以前我告诉过你。我们一块相了一年，我住在一间舒适的公寓里，他是此地一家工厂的老板，对我很好。他父亲满清时代过台，在城里有一些房。他太太可能知我，不过他不在乎，先带我去戏院和饭馆，再把我介绍给他的几个朋友认识。有时候吃完饭，他也会带朋友到我的公寓来。”

“博雅是谁？”玉梅问。

“像你这样年轻的小会卷政治？”

“我告诉你我不想来天津，”她开说“战争爆发后，我是从这儿逃走的，这就是何以我住在博雅家，因为我认识他舅母罗娜。我们是老朋友，我叫她替我保密。我在这儿很有名，决不能被人认。”

“卢沟桥战争爆发，他很担心。他说日本人将占领天津，他的工厂和财产全在中国城区内，他的事业会被毁。日本军队和军需品由满洲分海路和铁路运来。他对我说看起来是一场真正的大战。他寝难安，每次到我那儿都倦得要死。一星期之后，他来时显得十分愉快，说一切都会好转。你怎么知呢？我问他，但是他没有告诉我。”

“是啊，我这儿有些朋友——不过我宁愿不去。倘若登记船票，用你的名字，就像我们住这家旅馆一样。别告诉大家我的姓名，这很重要。”

“噢，”她说“这是我昨晚买的一些杏仁粉。早上喝最。”

“他们不会泡。一定要泡得恰到好，既不能太也不能太稀，我泡好你可以尝尝看。今天冷得很，门前喝一杯饮也不错。”

“你何不给小弟叫他泡？”老彭说。

“你会作博雅的好妻的，我确信等你们结婚，我会很兴和你们在一起，我知。”老彭温和地对她说。